Ca khúc “Lá Thư Không Gửi” của nhạc sĩ Hoài Linh và lần hát song ca hiếm hoi của ca sĩ Thanh Thúy

12/01/2025.


Trong sự nghiệp âm nhạc lừng lẫy kéo dài đã hơn 60 năm của ca sĩ Thanh Thúy, khán giả yêu nhạc vàng rất hiếm khi thấy cô hát song ca với một người nào. Một lần rất hiếm hoi mà Thanh Thúy song ca được ghi nhận, đó là vào thập niên 1980, khi cô hát ca khúc Lá Thư Không Gửi, song ca với nam ca sĩ Thanh Phong.


lần song ca hiếm hoi của ca sĩ Thanh Thúy

Lá Thư Không Gửi không phải là một ca khúc quá quen thuộc trong gia tài âm nhạc đồ sộ của nhạc sĩ Hoài Linh, mặc dù vậy, đây là một ca khúc rất ý nghĩa, giai điệu và ca từ mang đậm phong cách của người nhạc sĩ tài hoa này:

Đứng trước nhau ngại nói
đường xa không thuận lối
viết thư thay lời.

Nội dung bài hát là nỗi lòng của một chàng trai ngại ngần bày tỏ tình cảm với người mà anh yêu mến. Vì nhút nhát nên còn chần chừ, và đó là sự nhút nhát dễ mến của một người có lẽ là mới yêu lần đầu nên không biết cách làm quen. Khi lần đầu gặp nhau, chàng trai đã thấy rung động, nhưng đứng trước nhau thì ngại nói, để khi “đường xa không thuận lối” thì chỉ còn biết bày tỏ nỗi lòng qua trang thư, để rồi rốt cuộc lại ngại thêm một nỗi nữa là hai người vẫn chưa đủ thân thiết để để viết câu hỏi thăm cho vơi đi nỗi lòng:

Muốn viết câu hỏi thăm ai
bao nỗi niềm vơi
mà không quen người.

Vẫn biết vui đời lính ai không vương tâm tình
giấy trắng nét mực xinh
trăng lên xuyên qua mành
không gian giăng mây thành vạn câu thương nhớ
viết lên lời thơ.

Đến đoạn này thì có thể biết được lý do của “đường xa không thuận lối”, đó là vì chàng là chinh nhân ở miền xa, không thể năng lui tới để kết thêm thâm tình, để rồi đêm nay trăng gió lên khơi, không gian gây niềm nhung nhớ và nỗi lòng khao khát ân tình, chàng gửi vạn câu thương nhớ qua những câu thơ vụng dại.

Ở đoạn nhạc tiếp theo, nhạc sĩ nói về tâm sự của người con gái nơi hậu phương:

Anh hỡi anh người trai hẹn đi xây ngày mới gió lộng hương đời.
Thắm thiết như tình quân dân thôn xóm dừng chân gặp nhau mấy lần.
Lá thắm vương cành biếc đôi chim trao duyên hiền
Muốn nói câu làm quen nhưng không ai khơi đầu
Anh đi ngang qua cầu, vội nghiêng nón giấu dứng vin cành dâu

Đoạn nhạc này bắt đầu hé mở hoàn cảnh gặp gỡ của đôi trai gái, gặp nhau chỉ mấy lần trong những dịp hành quân dừng chân. Chỉ qua ánh mắt trao nhau, họ phải lòng nhau, nhưng theo lẽ thường vào ngày xưa thì người con gái không thể nào mở lời trước, còn chàng thì lại nhút nhát, nên cuối cùng là dù ai cũng muốn nói câu làm quen, nhưng không ai khơi đầu, cơ hội bày tỏ nỗi lòng của nhau vì vậy mà dần bị trôi xa.

Tàn canh em ngồi viết nhờ chim uyên chuyển đến ᴄhιến sĩ câu ước nguyền
Ngày đêm em cầu mong nợ non sông đền xong
Mái tranh hiền vui đời sống chung.

Niềm tâm tư trìu mến hòa lời thơ còn quyến luyến tiếc cung u huyền
Tình quê hương dịu êm
Tình đôi ta đẹp thêm ngắm trông vừng trăng cười trao duyên.

Anh hỡi anh người trai từ phương xa một sớm bước hành quân dồn.
Nắng cháy se vành môi tươi vai áo bạc phai miệng vẫn tươi cười.
Khoé mắt như thầm nói: Em mơ em yêu đời
muốn nói nhưng lại thôi, em e ai chê cười, nên em ghi đôi lời
Mượn trang giấy trắng gửi người ngàn phương.

Thơ nầy em viết
Nhưng không bao giờ, bao giờ em gửi cho người em yêu.

Tựa đề bài hát là Lá Thư Không Gửi, và lá thư này là của người con gái ở hậu phương. Chàng trai ở nơi đầu tuyến vì biết vai mình còn nặng mang nên tình không dám ngỏ, giấu kín tâm tư, nên người con gái ở quê xa thì cũng chỉ biết gởi nỗi lòng qua trang thư, những lá thư không thể gửi.

Dù cho nàng có nhiều mộng mơ, ước nguyện được chung đôi vào một ngày quê hương yên bình, nhưng là phận nữ nhi, niềm mơ ước đó nói ra lại ngại ngùng e bị chê cười, nên cũng lại đành khép kín nỗi lòng mà thôi.

Mối tình lặng thầm từ cả 2 phía cứ như vậy trôi qua, lấy đi quãng thời gian thanh xuân đẹp nhất của 2 người yêu nhau trong thời loạn, với tất cả nỗi khát khao, mong ước, tương tư, nhưng đành giấu kín trong lòng không dám ngỏ.

Mời các bạn nghe lại giọng hát tuyệt vời của ca sĩ Mỹ Thể trình bày trước năm 1975:


Mỹ Thể hát Lá Thư Không Gửi trước 1975

Bài: Đông Kha
Bản quyền bài viết của nhacxua.vn





Theo Nhacxua.vn

Share:

Các bài viết khác:
Nữ ca sĩ sinh năm 2004 vừa giành Cúp Vàng tại Asia Art Festival là ai?
Nữ ca sĩ sinh năm 2004 vừa giành Cúp Vàng tại Asia Art Festival là ai?
[ad_1] Thành tích này là cột mốc đáng nhớ đối với nữ ca sĩ trẻ vừa tốt nghiệp loại Xuất sắc chuyên ngành Thanh nhạc tại Học viện Âm nhạc...

Nhan sắc ‘không tì vết’ của NSƯT Thanh Nga hơn 50 năm trước
Nhan sắc ‘không tì vết’ của NSƯT Thanh Nga hơn 50 năm trước
[ad_1] Ngắm những hình ảnh của NSƯT Thanh Nga trong phim điện ảnh Mãnh lực đồng tiền, có thể thấy nghệ sĩ hiện lên thật sống động qua từng nét...

Vì sao Hà An Huy thành hiện tượng gây bão ở Anh trai vượt ngàn chông gai 2026?
Vì sao Hà An Huy thành hiện tượng gây bão ở Anh trai vượt ngàn chông gai 2026?
[ad_1] Sức nóng tính bằng con số Sau tập mở màn Anh trai vượt ngàn chông gai 2026, Hà An Huy nổi lên như nhân tố bất ngờ nhất giữa...

Hơn 190 cụm rạp trên cả nước chiếu miễn phí tuần phim kỷ niệm ngày 27/7
Hơn 190 cụm rạp trên cả nước chiếu miễn phí tuần phim kỷ niệm ngày 27/7
[ad_1] 6 tác phẩm chiếu trong tuần phim. Ảnh: Tư liệu  Điểm nhấn đặc biệt của tuần phim năm nay là lần đầu tiên, toàn bộ hệ thống rạp chiếu...

Minh tinh Thái Lan 22 tuổi gợi cảm, xúc động trước tình cảm của khán giả Việt
Minh tinh Thái Lan 22 tuổi gợi cảm, xúc động trước tình cảm của khán giả Việt
[ad_1] Liên hoan phim Thái Lan tại Việt Nam 2026 (Thai Film Festival in Vietnam) vừa chính thức khai mạc ở TPHCM, nhân kỷ niệm 50 năm thiết lập quan hệ...

Diễn viên đóng vai bà trùm trong phim cảnh sát hình sự trên VTV cả nước biết mặt
Diễn viên đóng vai bà trùm trong phim cảnh sát hình sự trên VTV cả nước biết mặt
[ad_1] Sau vai diễn trong "Có anh nơi ấy bình yên", Thu Quỳnh vừa trở lại màn ảnh trong vai Lan - một bà trùm ma tuý trong phim cảnh...

3 giọng ca opera hàng đầu thế giới hội ngộ kỷ niệm 3 năm Nhà hát Hồ Gươm
3 giọng ca opera hàng đầu thế giới hội ngộ kỷ niệm 3 năm Nhà hát Hồ Gươm
[ad_1] Tối 10/7, Nhà hát Hồ Gươm (Hà Nội) sáng đèn với chương trình hòa nhạc đặc biệt The Symphony of Time (Bản giao hưởng thời gian), mở đầu chuỗi sự...

Hoãn phát sóng ‘Anh trai vượt ngàn chông gai’ 2026
Hoãn phát sóng ‘Anh trai vượt ngàn chông gai’ 2026
[ad_1] Theo thông báo chính thức của ê-kíp sản xuất, việc dời lịch căn cứ theo công văn số 410-CV/TTQCKTBQ do Trung tâm Quảng cáo và Khai thác Bản quyền,...

Kiến tạo những giá trị cho tương lai
Kiến tạo những giá trị cho tương lai
[ad_1] Nhà hát Hồ Gươm được Bộ Công an và UBND thành phố Hà Nội đầu tư, xây dựng với quy mô lên tới 5.000m2 tọa lạc tại vị trí...

Hà Việt Dũng vào vai lãnh đạo công an, đối đầu Doãn Quốc Đam trong phim VTV
Hà Việt Dũng vào vai lãnh đạo công an, đối đầu Doãn Quốc Đam trong phim VTV
[ad_1] Bộ phim chính luận - an ninh Trời cao nguyên xanh của đạo diễn, NSƯT Nguyễn Mai Hiền mới chỉ đi qua 4 tập đầu tiên trong tổng số...