‘Hồ sơ mật’ về người chồng kỳ lạ của ca sĩ Cẩm Ly

* Tiêu đề bài viết do VietNamNet đặt

Nhân ngày sinh nhật của Cẩm Ly, tôi xin công bố hồ sơ mật của anh “Minh mưa bụi” – người chồng kỳ lạ của ca sĩ Cẩm Ly. 

Thật thiếu sót nếu nhắc tới Nguyễn Nhất Huy – Cẩm Ly với Người về cuối phố mà không nhắc đến anh “Minh mưa bụi”.

Dấu ấn lớn nhất đối với tôi chính là lần đầu diện kiến anh Minh. Sau khi xem qua bài Người về cuối phố, anh mở tủ đưa tôi số tiền đủ mua một lượng vàng 9999 thời đó, kèm đề nghị ”để ca khúc Người về cuối phố độc quyền cho ca sĩ trẻ Cẩm Ly hát 2 năm”.

Sau quyết định “đáng giá và điên rồ” đó, ca sĩ trẻ Cẩm Ly trở thành ngôi sao ca nhạc, còn tôi là “nhạc sĩ Top Ten Làn Sóng Xanh” với loạt bài: Người về cuối phố, Đêm cô đơn, Bờ bến lạ, Thương nhớ người dưng, Người thầy, Bến vắng, Mây chiều, Yêu trong niềm đau, Chỉ còn là kỷ niệm.

Không chỉ như thế, ca sĩ Cẩm Ly còn là vợ của anh “Minh mưa bụi” đến tận bây giờ. 

Một trong những dấu ấn kỳ lạ mà tôi và giới âm nhạc gọi anh “Minh mưa bụi” là “quỷ khóc thần sầu” chính là khả năng “đoán vận” bài hát và tương lai của một nhạc sĩ khi chỉ cầm tờ bản thảo trên tay.

Ngày đó điện thoại của “Minh mưa bụi” là một bí ẩn. Tôi không thể nào tìm được nên nhờ Hoài An giúp. Anh ấy phải liên hệ một nhà báo rồi vòng qua một nhạc sĩ khác mới có số điện thoại.

Sau cả tuần chờ đợi, tôi và Hoài An có cuộc gặp định mệnh với ”ông trùm âm nhạc” tại Kim Lợi Studio. Sau khi cầm xấp bài hát của tôi và Hoài An trên tay, câu đầu tiên anh Minh nói: “Giờ hai ông về đi để tôi hội ý riêng tư có gì sẽ gọi điện thông báo kết quả”.

Tôi bàn với Hoài An tìm quán nào đó trong bán kính 500m gần đó ngồi chờ để khi nghe điện thoại là chạy tới liền. Và đúng như tôi dự đoán, không đầy một tiếng sau chúng tôi nhận cuộc gọi đến để “thương lượng giá cả”.

Tôi nhớ như in hôm đó là một buổi tối năm 1999, ông chủ Kim Lợi Studio lẫy lừng thời đó tuyên bố độc quyền các sáng tác của tôi với giá tác quyền một bài hát là 4 triệu đồng, đầu tiên là Người về cuối phố. Tôi liền cầm 4 triệu ra tiệm vàng đường Cách Mạng Tháng Tám mua một lượng vàng 9999. 

Niềm vui “như bắt được vàng” của tôi không bằng cảm giác hồi hộp chờ đợi bài hát được ghi âm. Một ngày, anh Minh gọi tôi hỏi bài Người về cuối phố đưa cho một ca sĩ trẻ được không?… Tôi đưa bài là mong Lam Trường – Phương Thanh hay Minh Thuận – những ca sĩ nổi thời đó hát nên việc nói “một ca sĩ trẻ” nằm ngoài mong muốn của tôi.

Nhưng do đã nhận tiền và ký độc quyền cho bên Kim Lợi toàn quyền sử dụng nên tôi xem như “nhắm mắt đưa chân”. Anh Minh nói thêm: “Bài Người về cuối phố sẽ đưa một nhạc sĩ hoà âm mới làm”.

Tôi nghe như 2 lần sét đánh ngang tai, vì nhạc sĩ hoà âm chiếm 50% thành công của bài hát. Kim Lợi luôn mời nhạc sĩ Mạnh Trinh, Bảo Chấn, Đức Trí lúc đó làm thường xuyên, vậy mà bài tôi nỡ lòng nào đưa cho nhạc sĩ mới.

Tôi nghe xong mấy đêm khó ngủ vì không biết bài Người về cuối phố sẽ đi về đâu. Rồi một ngày đẹp trời anh Minh gọi tôi đến nghe bài hát. Và khi bước vào phòng thu, nghe câu intro tôi đã bàng hoàng.

Khi nghe giọng nữ thỏ thẻ nhẹ nhàng như một dải lụa, cất lên câu: “Giọt nước mắt em rơi, khi anh nói lời chia…“, hình bóng người yêu cũ tôi viết tặng ca khúc Người về cuối phố như hiện về qua từng lời hát. Tôi hiểu mình đã gặp tri âm tri kỷ trong âm nhạc tại đây rồi, đó chính là Cẩm Ly – người ca sĩ trẻ mà anh Minh nhắc lần trước.

Từ đó cặp đôi Cẩm Ly – Nguyễn Nhất Huy gắn bó với nhau loạt bài: Người về cuối phố, Bờ bến lạ, Thương nhớ người dưng, Người thầy, Bến vắng, Yêu trong niềm đau. 

Có thể nói thời gian làm việc với anh “Minh mưa bụi” là quãng đời lãng tử, sung sướng, thăng hoa và thu nhập cao nhất trong nghề nhạc của tôi với cát-sê cho mỗi bài hát giá một lượng vàng 9999.

Tuy nhiên, tôi cũng có vài lần vất vả do bị “gài” làm diễn viên khi quay MV với Cẩm Ly. Có lúc nhận vai rồi mới biết vai kéo xe cho nữ ca sĩ đi lấy chồng. Nhưng nhớ nhất vẫn là lúc anh “Minh mưa bụi” và Cẩm Ly giận hờn nhau. Tôi tốn tiền điện thoại vật vã nói chuyện với người này xong quay qua năn nỉ người kia…

Có lần do điện thoại giải thích với Cẩm Ly tới gần nửa đêm, mệt quá tôi lăn ra ngủ quên, làm anh Minh hồi hộp không biết thái độ của bạn gái ra sao. Vậy là đêm đó, anh cũng khỏi ngủ luôn.

Hồi đó, lâu lâu tôi cũng mong hai người đó giận nhau để “có việc làm” – điện thoại “tám” để giảng hoà. Bù lại, sau khi hai người hết giận thì kéo nhau đi ăn uống no say mệt nghỉ. 

Cẩm Ly thể hiện “Người về cuối phố”:

Nhạc sĩ Nguyễn Nhất Huy

Ảnh: NVCC