Giọt Mưa Thu – Đặng Thế Phong với “vạn cổ sầu”

22/01/2025.


Từ ô cửa nhỏ, mưa ngâu chảy ra tới sông dài, bể rộng, bây giờ nhạc sĩ của mưa mùa thu đã đi và đi xa muôn thuở trong lòng người yêu nhạc bởi duy nhất ba bài hát bất hủ. Ba giọt nước ấy đã góp cho ly nước của nền âm nhạc Việt Nam thêm sóng sánh, quánh vàng.

Sinh ra trong một gia đình nghèo tại Nam Định, cha mất sớm, gia cảnh túng thiếu, lại có tới sáu người con. Chú bé Phong đã phải sớm bỏ học, rời quê lên Hà Nội kiếm sống. Nhờ vào năng khiếu vẽ tranh mà Phong đã có việc cho một số tờ báo như vẽ truyện tranh, hình minh họa… và được vào học dự thính tại trường cao Đẳng Mỹ thuật Đông Dương.

Trong một kì thi, thầy giáo cho các học viên tự sáng tác. Đến lượt chấm tác phẩm của Phong, thầy giáo người Pháp TARDIEU đã rất tâm đắc, khen ngợi nhưng lại phán một câu “E rằng con sẽ không sống được lâu bởi hình là vận mệnh người” do trong đó Phong vẽ nhưng thân cây khô của mùa thu, khẳng khiu và đặc biệt tất cả đều cụt ngọn.

Quả đúng như thế, cuộc sống của Phong rất long đong, khốn khổ. Anh không chỉ sống ở Hà Nội mà còn lang bạt qua Campuchia, dạt về Hà Nội với đủ nghề nhưng vẫn không thể sống nổi. Từ vẽ tranh, dạy vẽ, mở lớp dạy nhạc, sáng tác và cả nghề hát nhạc hội…

Cám cảnh với oan nghiệt cuộc đời như một định mệnh vương vào tuổi đời. Phong đã viết những bài hát não nề diễn tả tâm trạng của mình, đặc biệt cả ba bài nổi tiếng nhất đều được viết trong mùa thu vàng vọt, mưa não nề. Bởi thu chỉ đẹp và lãng mạn cho người đang mặn nồng, say đắm. Mùa thu sẽ là nỗi đớn đau của người bệnh tật từ thể xác, tâm hồn cho đến nghèo túng.

Thu 1942, Phong bệnh nặng. Một hôm mưa tầm tã, rơi lộp bộp trên mái lá, không thể ngủ, cũng chẳng thể nằm vì nước lạnh thấm ướt căn nhà nhỏ sơ sài. Phong ngồi ôm gối nhìn qua cửa sổ đếm từng giọt rơi xuống, vỡ bóng hòa vào dòng nước lênh láng, trôi tuột và nghĩ rằng có lẽ cuộc đời của mình cũng như thế. Nỗi buồn đã buông chụp xuống ngay từ khi mới chào đời. Hàng ngàn nỗi khổ đã bủa vây và chưa có ngày nhìn thấy hào quang. Đau quá, con tim như thắt lại, máu trào lên để Phong gắng gượng lết tới bàn tuôn trào những cảm xúc lai láng trong một giai điệu hết sức da diết, não nề và tuyệt vọng.

“…Hồn thu tới nơi đây gieo buồn lây

Lòng vắng muôn bề không liếp che, gió về

Ai nức nở thương đời châu buông mau

Dương thế bao là sầu…”

Vừa viết, Phong vừa ôm ngực ho lên từng hồi dài. Bài hát được đặt tên “Vạn cổ sầu” có nghĩa là những nỗi buồn không thể giải thoát.

Ngay sau đó những người bạn vì lo lắng cho sức khỏe của Phong đã đội mưa tới thăm. Ôm đàn, vuốt ngực, đè nén cảm xúc, chàng trai trẻ đã hát cho mọi người cùng nghe thay cho tâm sự không thể tỏa bày. Cung điệu trầm lắng, rời rã, ngưng đọng, nức nở của một con người chẳng còn định hướng tựa con thuyền nhỏ trên sông vạm vỡ mờ bóng đêm. Phong đã trải lòng theo từng lời ca ngọt ngào, không ủy mị, rên rỉ làm mọi người nín lặng và cùng buồn chỉ muốn khóc.

“Bài hát hay lắm Phong ơi, như xoáy vào tim, vào óc của người cùng tâm trạng, nhưng bi thảm quá. Đặc biệt tựa đề “Vạn cổ sầu” nghe tang thương lắm, nên sửa lại đi” – bạn bè góp ý như thế với Phong sau khi cùng lén lau những giọt nước mắt. Phong nghĩ, cũng đúng, bởi đâu phải mình khóc trong lòng, mà sau này người khác hát cũng sẽ phải đồng tâm trạng. Chẳng lẽ các ca sĩ yêu bài này cũng phải chịu vận mệnh như mình sao?

Nhìn những giọt mưa ngâu của Ngưu Lang – Chức Nữ vẫn tuôn trào chưa ngơi nghỉ dội xuống qua ô cửa, Phong thấy sao phũ phàng tựa đời mình quá. Thôi thì sửa tựa cho nhẹ nhàng hơn và “Vạn cổ sầu” được đổi thành “Giọt mưa thu”.

Có lẽ bài hát như một lời tạ từ, điềm báo trước và cũng là di chúc cuối cùng nên chẳng bao lâu sau chàng nhạc sĩ tài hoa, bạc mệnh, yểu đời: Đặng Thế Phong đã mang theo “Vạn cổ sầu” mãi đi vào màn đêm nhạt nhòa khi mới 24 tuổi tại quê hương Nam Định của mình vì căn bệnh của những người nghèo: bệnh Lao.

Ngoài hiên giọt mưa thu thánh thót rơi 
Trời lắng u buồn mây hắt hiu ngừng trôi 
Nghe gió thoảng mơ hồ trong mưa thu 
Ai khóc ai than hờ! 

Vài con chim non chiêm chiếp kêu trên cành 
như nhủ trời xanh 
Gió ngừng đi 
mưa buồn chi 
cho cõi lòng lâm ly 

Hồn thu tới nơi đây gieo buồn lây 
Lòng vắng muôn bề không liếp che gió về 
Ai nức nở thương đời 
chân buông mau 
dương thế bao la sầu 

Người mong mây tan cho gió hiu hiu lạnh 
mây ngỏ trời xanh 
chắc gì vui 
mưa còn rơi 
bao kiếp sầu ta nguôi 

Gió xa xôi vẫn về 
Mưa giăng mù lê thê 
Đến bao năm nữa trời … 
… Vợ chồng Ngâu thôi khóc vì thu





Theo Nhacxua.vn

Share:

Các bài viết khác:
Quỳnh Lương đáp trả netizen kém duyên đá xéo chuyện mang thai lần 2
Quỳnh Lương đáp trả netizen kém duyên đá xéo chuyện mang thai lần 2
[ad_1] Vào đúng mùng 1 Tết, diễn viên Quỳnh Lương khiến netizen đứng ngồi không yên khi thông báo tin vui mang thai với bạn trai thiếu gia Nguyễn Tiến...

Trấn Thành: Tôi cảm thấy bị chà đạp
Trấn Thành: Tôi cảm thấy bị chà đạp
[ad_1] Bộ phim Bộ Tứ Báo Thủ của Trấn Thành hiện đang là chủ đề cực hot cả trên mạng xã hội lẫn ngoài phòng vé. Phim ghi nhận doanh...

Phiên bản sân khấu của ca khúc Vpop hot nhất Tết này: Visual LED đỉnh nóc, tổ hợp nghệ sĩ Gen Z “slay” miễn bàn!
Phiên bản sân khấu của ca khúc Vpop hot nhất Tết này: Visual LED đỉnh nóc, tổ hợp nghệ sĩ Gen Z “slay” miễn bàn!
[ad_1] Thu về gần 20 nghìn lượt sử dụng chỉ trong thời gian ngắn, Cái Đẹp là nhạc hot xu hướng thời gian qua, khiến giới trẻ nô nức "biến...

Nam vương Tuấn Ngọc chia tay người mẫu Hương Liên
Nam vương Tuấn Ngọc chia tay người mẫu Hương Liên
[ad_1] Ngày 31/1, thông qua kênh thông báo cá nhân, Hương Liên xác nhận đã chia tay Nam vương Tuấn Ngọc. Cô bỏ theo dõi trang cá nhân của Tuấn...

Bắt gặp Minh Triệu và Kỳ Duyên hẹn hò trên phố hậu đường ai nấy đi?
Bắt gặp Minh Triệu và Kỳ Duyên hẹn hò trên phố hậu đường ai nấy đi?
[ad_1] Từng có mối quan hệ thân thiết nhưng Minh Triệu và Kỳ Duyên thời gian qua không còn xuất hiện bên cạnh nhau. Khi cùng tham gia sự kiện,...

Phim Tết dở đến mức bị nhà rạp thẳng tay cắt suất chiếu, mang tiếng “kiếp nạn đầu tiên của 2025” cũng chẳng oan
Phim Tết dở đến mức bị nhà rạp thẳng tay cắt suất chiếu, mang tiếng “kiếp nạn đầu tiên của 2025” cũng chẳng oan
[ad_1] Theo 163, ngày 2/1, tức Mùng 4 tết, suất chiến của phim Anh Hùng Xạ Điêu: Hiệp Chi Đại Giả đã tụt xuống còn 6,3%, trong khi ngày đầu...

‘Bộ tứ báo thủ’ hot vì Trấn Thành và hội chứng đám đông chứ phim rất thường
‘Bộ tứ báo thủ’ hot vì Trấn Thành và hội chứng đám đông chứ phim rất thường
[ad_1] Ở showbiz Việt, ai mà không biết tới Trấn Thành bởi hình ảnh của anh phủ sóng dày đặc trên truyền hình, các show hot nhất còn Tết thì...

1 Anh Trai tung MV như “đồ cổ những năm 2000”, nữ chính là điểm sáng duy nhất
1 Anh Trai tung MV như “đồ cổ những năm 2000”, nữ chính là điểm sáng duy nhất
[ad_1] Sau khi tham gia Anh Trai Say Hi, Song Luân trở thành cái tên nhận được nhiều sự chú ý ở mảng ca hát bên cạnh vai trò là...

Hoa hậu H’Hen Niê đưa bạn trai về quê ăn Tết, hé lộ về đám cưới
Hoa hậu H’Hen Niê đưa bạn trai về quê ăn Tết, hé lộ về đám cưới
[ad_1] Trên trang cá nhân, hoa hậu H'Hen Niê lần đầu công khai quan hệ tình cảm với nhiếp ảnh gia Tuấn Khôi. Cô đăng ảnh kèm chú thích: "Ra...

Ảnh chụp màn hình hé lộ tính cách thật của Á hậu Phương Nhi ngoài đời
Ảnh chụp màn hình hé lộ tính cách thật của Á hậu Phương Nhi ngoài đời
[ad_1] Sau khi về làm dâu nhà hào môn, cuộc sống của Á hậu Phương Nhi nhận được sự quan tâm của công chúng. Thời gian qua, những hình ảnh...